В
рассказе «Тупейный художник» не случайно сопоставляются два необычных
художника, и развитие сюжета предваряется рассуждениями повествователя о самом
понятии «художник». «У нас многие думают, что
«художники» — это только живописцы да скульпторы, и то такие, которые
удостоены этого звания академиею, а других не хотят и почитать за художников…
У других людей не так…» — с этого полемического захо да начинается
первая главка рассказа. И дальше повествователь приводит несколько примеров,
которые иллюстрируют, как именно понимают это слово «другие». 

Русский
«тупейный художник» Аркадий, всматриваясь в живое, неповторимое лицо,
находит в нем всякий раз «новое воображение». Придавая благородство и
важность звероподобному графу-крепостнику, Аркадий не лжет своим искусством, а
как бы высвобождает то подспудное доброе начало, которое таится в любом
человеке, даже самом ничтожном и самом жестоком. Высшая одаренность, по
Лескову, именно в чистоте нравственного чувства, в человечности. 

Стоит
внимательно перечитать рассказ, чтобы убедиться, как многоступенчата
повествовательная манера в «Тупейном художнике», как сложно
переплетаются в ней разные времена. События, составляющие сюжетную основу
рассказа, воспроизводятся семидесятилетней старухой, а произошли они в ее
далекой теперь молодости. В свою очередь, повествователь уже зрелым человеком
делится с читателями своими воспоминаниями детских лет. Бывшая крепостная
актриса была его няней. Так в «Тупейном художнике» возникает живое
единство времен. Рождающиеся в этом общении взаимопонимание и сочувствие между
няней и мальчиком укрепляют связь людей, не дают распасться цепи поколений.
Прошлое органично присутствует в лесковских героях и обнаруживает свою
неиссякаемую значимость для настоящего. 

Слова
из погребальной песни, приведенные в эпиграфе: «Души их во благих
водворятся», — означают у автора нена-прасность добра, творимого
человеком. Все, что в жизни случается, в ней же не пропадает. Аркадий, защищая
свою любовь, защитил добрые, светлый, истинно человеческие начала жизни. Все,
что произошло’с ним и с Любой, не напрасно, если их история оказала такое
огромное нравственное воздействие хотя бы на одного человека — повествователя.
Вызванные в памяти перипетии чужой судьбы открывают простые, но мудрые истины
уже взрослому человеку, участвуя в его духовном развитии. Чувство сострадания,
к которому призывала старая няня (» ..никогда не выдавай простых людей,
потому что простых людей ведь надо беречь, простые люди всё
страдате-ли..»), вошедшее в душу ребенка, на всю жизнь вооружает человека
страстным стремлением к деятельному добру и красоте.