Творчество Рея Брэдбери — одно из удивительных
проявлений американской культуры современности, этого сложного конгломерата, в
котором причудливо и противоречиво перемешались мятежники с мракобесами,
провозвестники добра с апологетами насилия, талант с пошлостью.
Брэдбери — выдающийся мастер слова, признанный
стилист, тонкий психолог, проникновенный лирик, но точнее всего — мудрый
сказочник, соединивший в себе проницательность старейшины, знающего цену
людским словам и делам, с восторженным взглядом ребенка, впервые увидевшего
нежные и ясные краски рассвета.
Рей Брэдбери — автор многих книг, сумевший превратить
в подлинное искусство фантастику, ту самую фантастику, которую некоторые и до
сих пор считают литературой второго сорта, не заслуживающей серьезного
отношения. Вероятно, он уступает таким гигантам, как Хемингуэй, Стейнбек,
Фолкнер в основательности и глубине исследования западного общества, но в чем-то
он и дальновиднее их, потому что осмеливается взглянуть за горизонт, чтобы
попытаться рассмотреть, куда же уходят рельсы сегодняшнего социального
развития.
Книги Р. Брэдбери включили в себя огромный комплекс
идей, мыслей, настроений, тревог и радостей современной Америки, этому охвату
может позавидовать самый внимательный наблюдатель общественных нравов, хотя
действие его рассказов чаще всего происходит вовсе не в сегодняшних Штатах, а в
более или менее отдаленном будущем, либо вообще за тридевять земель от родной
планеты. Фантастика о будущем, утверждает Р. Брэдбери, помогает «жить в
настоящем. Ведь будущее рождается из настоящего. Будущее создается нами и
сейчас. В каждую минуту, которую мы проживаем, нам дана возможность творить
его».
В новейшей физике существует понятие
«пространство — время» как единое целое; вот так и в творчестве
настоящего писателя любовь неразрывно связана с ненавистью. Любовь к человеку,
ненависть ко всему ему враждебному — к тому, что мешает человеку быть достойным
этого гордого звания, — такова движущая пружина творчества Брэдбери. Эта
неразделимая «любовь-ненависть» помогла ему создать, может быть,
самый сильный из бесконечного множества написанных в нашем веке
«романов-предупреждений» — «451° по Фаренгейту», книгу,
принесшую автору всемирную известность.
Среди антиутопий XX века произведение Рэя Брэдбери
выделяется каким-то особым глубинным трагизмом. В романе нет сцен массовых
казней, ядерного апокалипсиса, зловредных космических пришельцев, губящих на
Земле все живое. Но в этом произведении есть нечто гораздо более кошмарное и
фантастическое: это фигура пожарного, вооруженного не брандспойтом, а
огнеметом, заправленным керосином. И задача пожарного — не тушить пожары, а
разжигать их. Ведь основную опасность в антиутопическом будущем по Брэдбери
представляют книги — хранилище знаний, накопленных человеком за много веков.
Бумага — нестойкий материал. Она вспыхивает при достаточно невысокой
температуре: 451° по шкале Фаренгейта достаточно, чтобы уничтожить память
человечества о самом себе.
Пожарные Брэдбери совершенно уверены в том, что их
извечная миссия — мчаться по сигналу тревоги и выжигать крамолу с помощью
керосина.. Здесь кроется еще один из множества парадоксов, буквально нанизанных
автором на канву его знаменитого произведения.
Пафос романа «451° по Фаренгейту» заключен в
умении автора выразить собственное — нежное и трепетное — отношение к книге.
Для Брэдбери книга ^- это прежде всего символ мудрости, порыва к счастью, тяги
к знаниям. Именно книга способна вывести человека из мрачного лабиринта
низменных страстей, подарить человеческой душе покой, дать равновесие разуму
человека. Если пристально вглядеться в творчество Рея Брэдбери, становится
ясно, что главной темой писателя остается постижение и достижение человечности.
Главный герой произведения — пожарник Гай Монтэг.
Его миссия,как уже было сказано, чрезвычайно проста.
Тем более, во времена, изображененые в романе, книг на Земле осталось совсем
немного, и пожарников беспокоят нечасто. Монтэг — житель своего абсурдного
мира, до поры до времени принимающий все его законы и правила. Но Гай Монтэг
меняется, становится отщепенцем, и «дивный новый мир» показывает свое
настоящее звериное лицо, устраивая охоту на беглого пожарника.
С прозорливостью гения Брэдбери предсказывает бурную
экспансию «массовой культуры», умеющей отравить, искалечить,
оболванить каждого, кто прикоснулся к этому феноменально вездесущему и
всепроникающему суррогату культуры.
Книга для Брэдбери —• это не просто предмет, вещь,
переплетенные бумажки с напечатанными на них значками. Для него книга — это
волшебный символ, принявший осязаемую форму, сгусток мудрости, человечности,
доброты, стремления к счастью — словом, всего того, что делает человека
человеком. Но ведь это и есть главная тема всего творчества писателя.
«Фантастика, — как-то сказал Брэдбери, — это наша
реальность, доведенная до абсурда». Общество, в котором живет Брэдбери,
сегодня не сжигает книг, наоборот, полки книжных лавок в США забиты
всевозможной литературой, В том числе и прекрасными классическими творениями,
но тем не менее статистика бесстрастно свидетельствует: огромное количество
американцев вообще не читает книг, зато 95% семей более четверти свободного
времени проводят, уставившись в мерцающий телеэкран. Но из читающих, в свою
очередь, большинство интересуется вовсе не Диккенсом или Хемингуэем…
